王灝宸：學習是場量身定制的遠行

》》》“學霸”小檔案

王灝宸

安徽省懷遠第一中學2024屆高中畢業(yè)生

2024年高考693分

現就讀于清華大學未央書院數理基礎科學與軟件工程專業(yè)

凌晨1時半的臺燈、摞成山的試卷、食堂路上的奔跑，課本上密密麻麻的英語單詞......這就是我高中時期的畫像。

三年前，我和所有新生一樣，坐在教室里雙眼發(fā)亮地聽著學長分享經驗。他們筆記本上五彩的標記、抽屜里翻爛的錯題本、脫口而出的解題技巧，在我眼里都是通往名校的密碼。那時的我堅信：只要復制這套方法，我就能復制他們的成功。坐在下面的我無比興奮與激動，甚至憧憬著將來有一天我也可以分享著自己的學習體驗與方法。 

直到高考前持續(xù)高燒的那一周，我才終于明白：學習從來不是一場模仿秀，而是一場量身定制的遠行。

迷茫的“復制粘貼”歲月

那個炎熱的9月，我懷揣著對高中生活的無限憧憬踏入校園。然而，現實很快給了我當頭一棒。新的課程、新的老師、新的學習節(jié)奏，一切都要重新適應。那時的我就像一只無頭蒼蠅，只能機械地跟著老師的節(jié)奏走：老師讓預習哪一章，我就看哪一章；老師布置什么作業(yè)，我就做什么作業(yè)。

一個月后，當我剛剛適應了高中生活的節(jié)奏時，身邊的同學們卻已經找到了自己的學習方式。有人喜歡在清晨大聲朗讀課文，有人習慣用思維導圖整理知識點，有人則熱衷于刷題......讓我印象深刻的是班里那個英語特別好的男生——一個理科超強卻能把英語學到年級前十的“異類”。眾所周知，男生對于語言的學習經常是不如女生的，但他的英語能力超過了班里許多人（包括我），英語單科年級前十是他的家常便飯。

直到我和他做了同桌，我才驚訝地發(fā)現，他對于英語學習有著自己的一套方法，那就是拼命擴大詞匯量。他經常在課本上畫一些單詞，我一看傻眼了，一個我都不會。于是之后的我就開始買一些英語閱讀理解，遇到不會的單詞就查閱，并且記錄到筆記本上。當第二次遇到同樣的單詞時，如果還不知道是什么意思，就再記，直到記住為止。一開始可能沒有效果，但堅持了半年，詞匯量不斷上漲，最終英語成績也有所進步。

陷入“越努力越焦慮”的循環(huán)

同桌不但英語成績好，其他科目成績也很好，當時基本都能排在年級前五。如此耀眼的成績，不斷吸引著我，讓我羨慕著他。于是我便不斷地從他的身上尋找更多的方法。不久我便發(fā)現，他的學習模式和我有些類似：拼命學。也許正是在他的影響下，我學得更加拼命，高一晚上就學到凌晨1時對我來說便是常事。可我當時沒有想到的是，一味地學習、模仿終究不是一條正確的道路。

他熬夜到凌晨1時，我也跟著熬；他課間不休息繼續(xù)學習，我也照做；他甚至有一套獨特的錯題整理方法，我也全盤照搬。高一高二那兩年，我活脫脫變成了一個“學習機器”：為了節(jié)省時間，我經常是買了晚飯就邊吃邊往教室跑；周末別人出去玩，我就在家刷題；寒暑假更是制定了嚴苛的學習計劃。

現在回想起來，當時的我就像著了魔一樣。來自小縣城的我，內心始終有個聲音在說：“不拼命學習，你就永遠走不出這個地方。”這種壓力驅使我不斷壓榨自己的每一分精力。表面上看，我的成績確實在穩(wěn)步提升，但沒有人知道，我的內心早已疲憊不堪。

在內耗中覺醒

剛到高三時，我又像高一時重新陷入了迷茫。高三的復習，我應當怎么辦？做知識點的復習？刷整卷？還是做一些專項練習？我不知道，只好按著自己的性子，一點點摸索。高一高二我那極大的內源壓力延續(xù)到高三，加上巨大的外源壓力，讓我無法喘息。可我又能做些什么呢？只有更加拼命地學。但在拼命學習的背后，我早已默默地情緒崩潰。可能是自己不太善于表達吧，我很少去宣泄那積壓已久的情緒，很多時候都會默默地承受著。高一高二拼命學的方式延續(xù)到高三，一直讓我處于極大的精神內耗之中。在晚上，那種崩潰的情緒像一顆不定時炸彈一樣，隨時會把我拉入深淵。想崩潰，不敢崩潰；想晚上默默哭泣，卻發(fā)現自己根本哭不出來。

其實整個高三，我還沒有高一高二拼。因為我知道，無腦地拼命只會讓自己的狀態(tài)越來越差。我開始嘗試讓自己慢下來，找到一個適合自己的節(jié)奏，嘗試讓自己崩潰的心情變得好一些。但最終這個嘗試還是在巨大的壓力下顯得微不足道。記得有一段時間我的物理出現了岔子，在考試中連連失利，屢次被物理老師約談。在這種壓力下，我便開始厭惡起了物理課。一切隱藏的崩潰情緒和巨大壓力最終在生理上爆發(fā)：在高考前的一個月，我連續(xù)高燒了一個星期......最終，在高燒后，我開始真正慢了下來，讓自己的學習強度能夠與我的身體相匹配。

尋找屬于自己的學習基因

從高一高二的“拼命三郎式”學習，到高三的崩潰，其實根本原因是我沒有找到真正適合自己的學習之路。關于學習方法誰都聽過很多，但我想很少有人能夠勇于嘗試，并做出取舍，讓學習之路更好地與自己相配。如果高一高二沒有盲目模仿他人而更加拼命，高三也許就不會崩潰。當然這和那位同學沒有任何關系。因為他最終用自己的學習之路完美地走過了高中三年。假如我當時能夠發(fā)現拼命學習并不適合自己，早點慢下來，也許我的高三就不會崩潰，我也可能會成為更好的自己。

學習方法因人而異、學習之路因人而異。在日常學習中善于發(fā)現好的學習方法，無論是學長學姐的分享，還是同學的學習方法，抑或是老師的教導，都是發(fā)現好的學習方法的來源。但好的學習方法并不適用于每個人，你無需因舍棄一種好的學習方法而認為自己是一位失敗者。當你覺得這種學習方法讓自己感到極大不適時，請你繼續(xù)探索，去尋找一條屬于你的學習之路吧。正如古人所言：條條大路通羅馬。通往成功的道路很多，但只有適合自己的，才是最好的。

□本版稿件由本報記者黃慧采寫